menunggu

Saya sedang menunggu. Menunggu jarum jam pendek berada di angka sembilan, dan jarum panjangnya berada di angka 12. Menunggu jam sembilan malam. Lalu pulang ke kos. Hmm... mungkin mampir beli makan malam dulu, meski sudah telat. Lalu makan, lalu mandi. Saya masih piket, sampai jam 9 malam.

Penat. Ingin segera mandi, dan mengganti seluruh pakaian.

Saya juga akan menunggunya. Menghabiskan sisa malam dari ujung telepon. Berbicara tentang hidup dan cinta. Membiarkan saya direngkuh kata-katanya. Malam ini. Seperti malam-malam yang sudah lewat.

Di luar hujan. Dingin, ya Tuhan....